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STORIA DI UN AUTUNNO
Per due anni di fila ho fatto una codadigallo piena di colori autunnali. Non posso ripeterla ancora. Ho invece pensato di fare una specie di cronologia, dai primi sintomi dell’autunno fino al suo dissolvimento nell’inverno.

Inizio così, qualche riflessione dopo.
NUDA CRONOLOGIA
martedi 22 ottobre, ore 11 
Ieri ha piovuto. Oggi non piove. Giornata umida, buia, tante foglie a terra già un po’ marcescenti. Nonostante le foglie a terra l’orto ha un aspetto quasi completamente estivo. Non vedo nessun colore autunnale. Nella vasca vicino alla specoletta galleggiano foglie del grande tiglio (Tilia tomentosa), giallo intenso o crema a seconda che mostrino la faccia superiore o inferiore.
giovedi 7 novembre, ore 12
Stesso tipo di meteo, buio dopo un periodo di piogge. Pioggerella intermittente. Colore predominante, ancora verde con qualche moderato segno di autunno.
Nella vasca vicino alla specoletta galleggiano ora foglie di noce americano (Juglans nigra) anziché di tiglio. Paradossalmente il grande tiglio porta ancora un mucchio di foglie ancora verdi. Evidentemente si staccano gradualmente e finché sono verdi restano attaccate.
L’altro noce americano - quello grande, mutilato, vicino alla specola - è completamente giallo.
Il piccolo liriodendro (Liriodendron tulipifera) tutto contorto, è uno spettacolo. Foglie di vari colori: 

-verde intenso 
-verde chiaro che dà sul gialino

-giallo squillante

-ocra 

-un bruno rossiccio che uso chiamare “color volpe” 

Ma il più bello di tutti è il kaki (Diospyros kaki) vicino all’orticello. Tra le foglie bronzee risaltano tanti frutti rossoarancione squillante.
-I due ginkgo (Ginkgo biloba) sono ancora in abito estivo.
giovedi 14 novembre, ore 12. Cielo nuvoloso, temperatura nettamente più bassa delle altre volte, “più consona alla stagione” 

Nella vasca: ancora foglie di noce americano, ma sono anche tornate quelle di tiglio. Le foglie di tiglio rimaste sull’albero ora sono gialle.

Nell’arboreto:

Albero di Sant’Andrea (Diospyros lotus): foglie gialle

I due ginkgo: il verde si è un po’ schiarito ma siamo ancora lontani dal giallo

mercoledi 20 novembre,ore 11. Pausa dopo questi giorni di pioggia, cielo nuvoloso. Orto molto umido,tantissimo muschio. La base allargata del tronco di Ailanthus wilmoriniana è un velluto.

C’è un gran cadere di foglie, apparentemente senza vento. Un cadere lento, quindi, che dà un meraviglioso senso di calma.

Il grande tiglio, l’albero di Sant’Andrea, il grande noce mutilato sono quasi completamente spogli. Invece il grande bagolaro (Celtis australis) vicino all’auletta ha ancora tante foglie di un verde sbiadito.

La firmiana (Firmiana simplex) è ancora piena di foglie. Gialle solo quelle dei rami bassi. Un’altra firmiana, piccola, che sta in vaso nello strettone (il vialetto d’accesso sul retro del palazzo di Brera) invece è completamente ingiallita.

I due ginkgo ora sono di un verde giallino, più avanzato nella femmina. Giallini anche i piccoli ginkgo sotto la femmina.

lunedi 25 novembre ore 15.30 Bellissima giornata di sole dopo un novembre molto piovoso. È come esser tornati ai “novembre della nonna”. 
Firmiana quasi tutta gialla.

I due ginkgo, ora di un giallo splendente, sono già in ombra. Solo le cime sono ancora illuminate dal sole. Una meraviglia, tento di fotografare. Ma il risultato è deludente come sempre quando ci sono forti contrasti di luce. Tronchi nerissimi, bellissimi, tipici del dopopioggia - in particolare l’albero di sant’Andrea. 

martedi 3 dicembre ore 15.15. Bel tempo senza nuvole, l’orto è ormai in ombra.

Alberi quasi tutti spogli; solo qualche eccezione.
La firmiana ha ancora tante foglie giallo ocra spento. Molte foglie a terra

Kaki: ancora tanti frutti  ma niente più foglie sull’albero.
Ginkgo maschio completamente nudo.
Ginkgo femmina: ancora con abbondanti foglie color miele.
Ricco tappeto di foglie sotto ambedue. 

Il grande noce del Caucaso (Pterocarya fraxinifolia) vicino alla serra ora occupata dall’Accademia: sull’albero foglie di un bel giallo saturo, qua e là anche verdi. Tante foglie a terra (solo gialle). Dai rami pendono tante infruttescenze allungate che nella mia fantasia immagino orecchini barbarici.
Maclura: l’alberello che si era rigenerato da un pollone dopo 

l’ abbattimento dell’albero vero e proprio (vedi codadigallo 9 ottobre 2018) è di un delizioso gialloverde chiarissimo. 

giovedi 12 dicembre, ore 16, cielo nuvoloso, fa freddo.
Firmiana: solo frutti

Sotto i ginkgo: tappeto di foglie ormai marroni e accartocciate. E’ bello che queste foglie non vengano soffiate.
Tre alberelli (Parrotia persica) quasi in fondo al pratone hanno ancora le foglie. Somigliano un po’ a quelle del faggio. Gialle con un filo di verde.
Il grande noce del Caucaso ha ancora delle foglie gialle. Ce ne sono tante a terra. Quello più piccolo, contorto,che sta contro il muro in fondo all’arboreto è invece quasi nudo.

Il ginkgo maschio è completamente nudo ma la femmina ha ancora tante foglie – possibile? Guardo meglio: no, sono i “”frutti””! Li metto fra doppie virgolette perché per i botanici non sono frutti. Sembrano ma non sono. È inevitabile che i frutti li porti solo la femmina...

Sotto i ginkgo le felci (messe lì per simulare un ambiente del tempo dei dinosauri) sono meravigliosamente verdi e rigogliose. Evidentemente loro sono felici di questo clima umido, temperato, con poca luce.

L’alberello pollone Maclura ha ancora qualche foglia gialloverde chiarissimo.

Oltre il confine dell’arboreto al di là della siepe di bosso sporgono alcuni rami di una delle tante specie di magnolia (Magnolia denudata)con gemme fiorali già pronte. Sono grosse e gonfie ma penso che lo saranno ancora di più in febbraio. I fiori li aspettiamo per marzo.

lunedi 16 dicembre, ore 12, clima sciroccale, polverino di pioggia, molto buio.
Passo solo  un istante in orto, noto il calicanto (Cheimonanthus praecox) gonfio di foglie, verdi e gialle. Fiori, niente. Gli altri anni c’erano in questo periodo. Che vorrà dire?
Kaki: Ancora tanti frutti sull’albero spoglio, alcuni scoppiati a terra 
OSSERVAZIONI, RIFLESSIONI
Cambiamento climatico
Dalle mie poche osservazioni risulta che quest’anno il cammino degli alberi verso il risposo invernale è avvenuto molto lentamente. Ancora in dicembre non era finito del tutto. Ma non solo “quest’anno”; ormai è così da parecchi anni. Ed è un forte segnale del cambiamento climatico. Nei miei ricordi di 60 anni fa, ai Santi (1 novembre) gli alberi erano completamente spogli. Ottobre era il mese dei colori. Ora bisogna aspettare novembre e in certi casi anche dicembre.

Certo, bisogna tener conto che la grande città  ha un microclima diverso dalla campagna (si usa dire che è un “pozzo di calore”), ma questo non basta per spiegare il ritardo. Del resto buona parte dei miei antichi ricordi si riferiva a Milano.

Un orto botanico è un ottimo posto di osservazione per questo lento progredire dell’autunno. Ci vogliono naturalmente alberi a foglia caduca; nelle sempreverdi i cambiamenti stagionali sono molto meno visibili. Brera va particolarmente bene sotto questo aspetto - pochi i sempreverdi e gran varietà di latifoglie, ognuna con suoi propri bioritmi.

Più in generale, possiamo immaginare una nuova funzione per un orto botanico: quella di ammonimento. Ricordarci che il “riscaldamento globale” conosciuto da molti solo attraverso lo schermo o al massimo la pagina stampata è una realtà che possiamo sperimentare direttamente. Il semplice levare gli occhi dallo schermo è già una conquista.
autunno piovoso
Non è stata solo la temperatura eccezionalmente mite a determinare questo particolare autunno degli alberi. Ci sono stati anche molti giorni di pioggia “com’era una volta”.L ’abbondanza d’acqua ha fatto splendere di più i colori. Questa è almeno la mia ipotesi; ricordo infatti che in autunni particolarmente secchi i colori erano smorti. 
giardino zen
mercoledi 20 novembre. Guardando dal fondo dell’arboreto verso la zona delle aiole l’impressione di folto, quasi foresta, è fortissima. A ogni passo il panorama cambia in modo imprevisto. Mi sembra che si dica qualcosa di simile dei giardini zen in Estremo Oriente. 
Ho osservato in proposito che esistono due tipi umani. Persone che amano questo continuo cambio di visuale (libertà), altre che lo trovano fastidioso, come se avessero bisogno di essere rassicurate.
i suoni
giovedi 7 novembre 
-Campane di mezzogiorno

-voci vicine di bambini (una visita guidata, probabilmente)
-brontolio lontano della città

---------------- 

L’insieme: estasi

giornate umide e buie

squallore? Tristezza? Non necessariamente, almeno non nell’Orto di Brera.

La combinazione: luce scarsa, umidità, temperatura mite, assenza di vento, suggerisce sensazioni di intimità, raccoglimento in se stessi. Come stare in una stanza un po’ piccola e buia ma morbida, accogliente, protettiva.

Le foglie a terra che passano dai colori squillanti a un bruno unifome mentre cominciano a decomporsi possono suggerire idee di vecchiaia, morte, cimitero (spesso derivate da film e letture) ma possono anche suggerire i grandi cicli della natura
riportare corpi morti
nel caldo circolo dei viventi

Hans Carossa, scrittore e poeta tedesco, prima metà del Novecento
...il profumo della terra umida...
... e a proposito di giornate buie, umide, miti non posso fare a meno di citare una coincidenza pazzesca.

C’era un periodo, qualche decina di anni fa, quando riempivo interi quaderni di pensieri (ora invece sono disegni). Apro uno di questi quaderni cercando tutt’altro (l’arrivo di un gatto in casa nostra) e trovo questo:

17 ottobre 1992

Tempo da ottobre antico, piovoso, buio, ma non freddo. Quando smette di piovere o pioviggina a malapena, dolcemente, è il tempo dei ricordi.

Che ne dite?
A parte la coincidenza, questa meteo dell’ottobre di 27 anni fa la consideravo già “antica”...
