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Martedi 22 gennaio 2018, ore 11. Bel tempo. Leggera nebbiola. Non fa particolarmente freddo
È il momento degli alberi spogli. Avevo in mente di parlarne in questa codadigallo, mi ero immaginato abbastanza esattamente quel che avrei voluto scrivere, poi mi viene un sospetto... non avrò già scritto qualcosa del genere l’anno scorso? Vado a vedere. Codadigallo gennaio 2018. C’era tutto, ma proprio tutto! E ora che faccio? 
Poi, rileggendo con calma, incontro nella vecchia codadigallo  questo pezzetto:
Mi rallegravo dell'arrivo dell'inverno. Era l'occasione per potervi raccontare degli alberi spogli. Ma proprio ora l'arboreto (il cosiddetto pratone) viene restaurato e attualmente è chiuso al pubblico! Ci resto male.

Ed ecco l’occasione per scrivere qualcosa di nuovo.

Gli alberi del pratone! I più numerosi, i più grandi, i più belli…

Prendo il sentierino che gira intorno all’arboreto partendo da sinistra. Incontro quasi subito l’albero di Sant’Andrea (Diospyros lotus), parente prossimo del kaki, diffuso nelle zone temperate dell’Asia. Nella bella stagione è un albero come tanti altri (non ricordo nemmeno la forma delle foglie); d’inverno invece si distingue per i rami grossi che si piegano bruscamente facendo angoli netti. Immagina di disegnarlo: pennellaccio tuffato nell’inchiostro di china, movimenti bruschi. Arte da Estremo Oriente.
i due ginkgo: polloni, pianticelle…

Poco più avanti incontro i due grandi Ginkgo biloba, prima il maschio, poi la femmina. Ho dedicato loro un’intera codadigallo (novembre 2017), ma non si finirebbe mai di scoprire nuovi particolari in questi giganti. Questa volta attirano la mia attenzione i numerosi polloni (rami prodotti dalla parte bassa del tronco o addirittura dalle radici) Nel ginkgo maschio stanno in posizione un po’ arretrata, vicino al muro di cinta. Mi colpisce sul più grosso un solco profondo che gira a elica tutt’intorno, poi si dirige verso l’alto e termina con una biforcazione. Cosa può significare? È come se qualche cosa lo avesse strozzato in passato, metti un cavo metallico. Ma qui mi sembra impossibile. Poi di colpo mi viene in mente: 
Questo non è un pollone solo, sono due che si sono fusi insieme! 
E ora ricordo: quei due polloni li avevo già notati parecchi anni fa. In alcuni punti di contatto cominciavano appena a saldarsi – un sistema per acquistare maggiore stabilità. Era da un po’ che non li guardavo. Immagino che avranno approfittato di questa nonsorveglianza… 
Sotto la femmina (meno monumentale del maschio) crescono numerose pianticelle di ginkgo alte poche decine di centimetri. E’ da tanti anni che le vedo di queste dimensioni, è come se fossero bloccate nella crescita. Ho letto poco tempo fa in un libro di Peter Wohlleben che anche i giovani faggi fanno così. Dopo un primo breve periodo di crescita se ne stanno fermi e zitti nel sottobosco per moltissimi anni finché un albero vicino cade e apre l’ingresso alla luce. Solo allora cominciano ad allungarsi come pazzi. Sarà così anche per i piccoli ginkgo? Per ora preferirei che quelli grandi restassero in piedi… 

(Peter Wohlleben è un forestale tedesco. Vari suoi libri - belli, interessanti per chi ama gli alberi - sono stati tradotti in italiano)
Ricordo che tanti anni fa la superficie coperta dai piccoli ginkgo era più estesa. Poi molti sono seccati durante la terribile estate del 2003. Sono sopravvissuti quelli un po’ più grandi degli altri, probabilmente perché avevano radici che sprofondavano di più nel terreno riuscendo a cavarne un po’ d’acqua.
Quest’anno, niente “frutti” di ginkgo a terra . Sono più di vent’anni che giro in orto e non ricordo che fosse mai capitato. Non riesco a immaginare  come mai. Sarà stata qualche anomalia metereologica in un momento delicato del loro sviluppo? L’ondata di freddo primaverile dell’anno scorso, il “burian”? Oppure  è un segno di stanchezza dell’albero? Mi riprometto di stare attento a quel che succederà  quest’anno.
Ho messo “frutti” fra virgolette perché i botanici li considerano semplicemente semi con un involucro carnoso. La botanica è piena di falsi frutti di vari tipi. Di questa falsità parlo poco più avanti.
due pezzi di un puzzle

Arrivo al ceppo di Maclura del quale avevo già parlato (codadigallo ottobre 2018). Subito vicino, a terra, c’è un pezzo di tronco. È stato lasciato lì apposta per creare una parvenza di ambiente naturale; verrà abbandonato alla sua graduale demolizione. Dò un’occhiata alla sezione del tronco, non l’avevo mai fatto. Toh, c’è un grosso buco, che corrisponde a quello nel ceppo della Maclura. Mi verrebbe voglia di far combaciare i due pezzi. Ma dovrei essere un gigante… 

il tasso 
Nell’angolo sudovest dell’orto, al confine col giardino di palazzo Citterio c’è un grande tasso (Taxus baccata). Come i Ginkgo il tasso è una pianta dioica in cui si distinguono individui femminili che producono semi e individui maschili che producono polline. Le specie dioiche sono abbastanza comuni nel regno vegetale, sparpagliate in tanti gruppi diversi. Pioppi e salici ne sono un esempio.
Questo individuo nell’angolo dell’orto è una femmina. Ne sono certo perché tante volte l’ho visto riempirsi di “bacche” simili a piccole ciliegie, di un fascinoso rosso cosmetico. 
frutti falsi e veri
Ho messo “bacche” tra virgolette per lo stesso motivo di Ginkgo. Quelli che sembrano frutti sono solo semi con involucro carnoso.

È interessante il criterio col quale i botanici decidono quando si può parlare di frutto e quando no. Un vero frutto deve derivare solo dall’ovario (la parte inferiore rigonfiata del pistillo) e non da altre parti del fiore. Nel caso di tasso e ginkgo non si può neanche parlare di fiore e quindi figuriamoci!
D’altra parte, sia la polpa di un frutto che l’involucro carnoso che circonda i semi del ginkgo e del tasso hanno la stessa funzione: favorire la disseminazione attirando animali di varie specie. Possiamo dunque dire che i botanici preferiscono come criterio la storia di sviluppo (“da cosa deriva?”) piuttosto che la funzione. Mi dispiace, a me il criterio funzionale è simpatico, ma devo riconoscere che i botanici hanno buone ragioni per questa scelta.

quei ragazzacci dell’Accademia?

Il tasso ha una bella corteccia che si stacca a scaglie allungate dal contorno sinuoso. Ricordo che un giorno, poco prima del Natale 2015, l’abbiamo trovata deturpata da un’enorme scritta RIP (riposa in pace) a vernice nera. Probabilmente opera di uno studente dell’Accademia… Ora di questo orrore si vede a malapena qualche avanzo. La scorza infatti si sfalda, si rinnova continuamente. Come la nostra pelle. RIP è finito a terra…
Gatti e sambuco
Oggi sono in vena di ricordi. Sotto il tasso c’è una panchetta di pietra e sotto la panchetta si vedevano, parecchi anni fa,  dei vassoietti destinati ai numerosi gatti semirandagi, poi scomparsi. E subito dietro il tasso, ricordo un immenso sambuco, albero più che cespuglio, che si protendeva verso il giardino di Palazzo Citterio. Pochi anni fa è crollato senza nessuna causa apparente (forse per l’obliquità eccessiva?)
…e a proposito di gatti…  

Lungo il muro che chiude l’Orto in fondo, cresce un noce del Caucaso  (Pterocarya fraxinifolia), più modesto del gigante che incontreremo fra poco, ma molto contorto sia nel tronco che nei rami – probabilmente segno di aver dietro di sé tanti anni di vita… 

Avevo osservato che un rilievo sul suo tronco era la via preferita dei gatti per passare nel cortile del condominio confinante. Il rilievo saliva obliquamente; seguiva un tratto delicato da superare, poi il gatto si ritrovava su una comoda sporgenza (probabilmente il moncone di un ramo tagliato) da cui era facile saltare sul muro di cinta e passar di là. Questa “via dei gatti” la raccontavo spudoratamente nelle visite guidate. Non era proprio roba da orto botanico, ma in fondo si trattava di un rapporto tra pianta e animale. Ecologia. 
compost, Firmiana che non c’è più, tigli nani
Passo lungo l’ area compost. Ne parlerò un’altra volta. Prima devo guardarla meglio e informarmi sul suo uso didattico. E qui mi sorge un altro ricordo. In questo posto cresceva infatti la grande Firmiana che una tromba d’aria butto giù il 10 ottobre 2013. Della sua giovane sostituta nel vialetto che taglia trasversalmente l’orto ho parlato più di una volta in queste codedigallo. 

Il sentierino dell’arboreto prosegue lungo l’Accademia (ex serra). Qui incontro due nani: Tilia amurensis (Siberia), Tilia japonica (Giappone) Saranno piccoli, ma in giugno i loro fiori spandono il loro intenso dolcissimo profumo. 
Anche molte altre piante dell’Orto provengono dall’Estremo Oriente. Non credo che sia un caso. Immagino un antico direttore che avrà avuto un particolare interesse per loro. Chissà, forse avrà partecipato a una spedizione botanica in quelle zone…
la grande Pterocarya e il ginkgo mutilato

Ed eccomi alla grande Pterocarya. Tutta un'altra struttura rispetto ai due ginkgo. Mentre questi crescono prevalentemente in verticale, la Pterocarya si espande largamente in orizzontale.  Il suo tronco dalla corteccia profondamente solcata è ancora più grosso di quello del ginkgo maschio. 
Quanti anni avrà quest’albero? Dalle dimensioni e dallo spessore del tronco si potrebbe sospettare che sia vecchio quanto i due ginkgo (fine Settecento) In realtà è molto più recente. Ne è la prova una vecchia foto della serra  (ora occupata dall’Accademia) davanti alla quale ora vediamo la grande Pterocarya. Ma nella foto la Pterocarya non c’è. C’è invece una bella signora con un vestito lungo fino ai piedi. Dal suo abbigliamento immagino che la foto potrebbe essere del 1910 o giù di lì. Quindi il nostro albero  dovrebbe avere sui 100 anni al massimo. 
Stando vicino alla grande Pterocarya posso vedere i due ginkgo
sul lato opposto  dell’arboreto, molto meglio che passandoci vicino. Sono evidenti gli effetti di un’antica potatura, particolarmente nel maschio. I rami più forti sono stati troncati; dal moncone si staccano rami secondari molto più esili, si incurvano in su, si drizzano. Ricordo l’anno di questa potatura, era il 1985. Allora non c’erano i tree climber con le loro tecniche raffinate. 
…e infine ancora uno
L’ultimo albero uscendo dall’arboreto è l’Ailanthus wilmoriniana
Dal tronco si dipartono due grossi rami formando un angolo acuto. Nella forcella il tronco è corrugato come la pelle di un vecchio elefante. Quella zona è probabilmente un’antica saldatura alla base dei due rami per dare maggiore stabilità, un po’ come nei due polloni della ginkgo. 

(Un altro albero di questa specie con uno strano tronco ingrossato alla base si trova nella zona aiole) 
per ultimo, due pensieri 
Primo. Gli alberi invernali ci possono educare a un’estetica diversa da quella corrente, ossessionata dal colore. Tipo foto instagrammate di tramonti più che tropicali e boschi verdefluorescente. Qui invece dominano le linee, le forme.

Bello perdersi in un intrico di rami infinitamente sottili che risaltano maggiormente contro un cielo grigioleggero rispetto a uno blumediterraneo. I colori non urlano. Cortecce nere, grige, brune, ocra, violacee.  Ma anche tanta luce. Rami impregnati del sole di febbraio, di cui sarebbe impossibile definire il colore…

Ho ripetuto più in breve quel che avevo scritto l’anno scorso. Non importa, certe cose val la pena ripeterle.

Secondo. Storia dell’Orto. E’ giusto occuparsene - in fondo è un orto storico, figlio dell’illuminismo ma disegnato al modo dei medievali giardini dei semplici. Penso però che a molte persone piacerebbe di più sentir raccontare storie individuali di qualche albero. Si piega verso un buco di luce, si ritrae da un muro, non fa frutti quest’anno perché ne ha fatti troppi l’anno scorso, ha perso uno di tre grossi rami e ora è a rischio perché non più eqilibrato… La nostra Maclura, simbolo di resistenza. I polloni del Ginkgo, simbolo di unionefalaforza.
È come nella storia umana. La maggior parte di noi si appassiona di più a storie di  famiglie o di singoli individui rispetto a quelle dei popoli a base di trattati, battaglie, intrighi…
